И оказаться в маленьком городе. Неважно, как он зовётся, они все похожи. Это маленький город. Улицы с вросшими в землю деревянными домами с резными наличниками. Куры, которые клюют что-то прямо у дороги. Приземистый пятиглавый собор XVI века - как отряд дружинников во главе с матёрым великаном-боярином, в тусклых от времени шеломах. Поодаль - рвущаяся в небо колокольня уже екатерининских если не александровских времён - как юный знаменосец, что догоняет старших, уставя в небо копье со знаменем.
А может там и целый монастырь - это уже войско в укреплённом лагере. Войдёшь в ворота - и тихо. Тихо так, что слышен хор за толстыми стенами отдалённого храма. Солнце заливает мощёный двор, с травой, растущей в щелях между камнями. На камнях лежат толстые коты - рыжие и серые. Спят.
И лениво несущая свои тяжёлые воды река под обрывистым берегом. И небо, прозрачное до самого последнего предела, с башнеподобными кучевыми облаками, пронизанными солнцем.
Людей очень мало. Во всем городе меньше, чем москвич, ездящий на метро встречает за день. Старинные тумбы с объявлениями. Кинотеатр с рукописными афишами. Деревянное здание вокзала.
И - тихо...
(фотка московская, но под настроение)
